第二章｜盛夏的间奏

本能。

    接着她指着大怒神。我们一边嘴y一边排队，直到上了座椅才知道谁b较会抖。俯视的瞬间，我以为自己看见了小时候的跑马灯。落下时，她的尖叫像被撕裂的纸。我们双双在地面找回灵魂，一致决议：「以後不要了。」

    中午吃她做的便当：三明治和饭团。她说得意；我说好吃。

    下午去室内碰碰车，她先说要分开攻击，想了两秒又改口：「一起坐。」她负责报位，我负责转向。那一场谁都没撞到我们，只在最後击了个拳，像完成一场不流血的战役。

    鬼屋里，她抓得b云霄飞车还紧。走出来她仍没放手，直到在棉花糖摊位前想起来。她撕下一小朵塞到我嘴边：「这是我所期盼的甜蜜。」

    话落进舌尖，糖一碰就化了。我还是Ga0不懂她为什麽老说「甜蜜」而不是「甜」，但那个词开始在我心里有了形状。

    h昏，我们乘上摩天轮。舱门关上的一刻，游乐园的喧嚣像被放到远处。她和我各看一侧的窗，偶尔偷看彼此。到最高点时，我终於找到一个不笨的问题：「今天，开心吗？」

    她看着我，露出一个不刺眼的笑。「跟晃在一起，很开心。」

    我也笑了，决定把「下次」说出口。她故意装作勉强答应。我们各自松了一口气，却又不想气散得太快。

    回程的电车，她睡着了。我把她的头轻轻挪到肩上，闻到她头发里若有似无的花香。那时我忽然懂了她说的「甜蜜」——不是糖，而是有人在的重量。

    暑假的最後一周，现实扣门。「你写暑假作业了吗？」她一大早抱着书袋站在我家门口，眼睛里装满了要爆炸的焦虑。

    我们把数学从第一题写到日落，又把心得一