第十二章原本应是幸福的一家人（秋直）

    病房的窗半开着，纱帘被风鼓起又缓缓垂落。秋山美智子靠在调高的病床上，背后垫着枕头，精神看起来不错，正笑眯眯地望着床边的女孩。

    神崎直坐在圆凳上低头削一只梨，果皮一圈圈垂下来，细长而不断。美智子看着她，眼底盛满温柔的笑意。

    “小直，不用这样忙的。”美智子说，“你这孩子，每次来都带东西，伯母都不好意思了。”

    直抬起头冲她笑：“医生不是说可以正常饮食了吗？梨润肺，对嗓子好。”

    美智子没再推辞，只说：“深一那孩子，自己总往这儿跑不算，还连累你也跟着来。”

    “他总说伯母是最重要的。”直说。

    美智子笑起来，眼角的细纹弯成温柔的弧线：“那孩子，嘴上不说，其实最会心疼人。”

    她说着轻轻叹了口气，语气并不沉重，反而像在追忆一段久远而珍贵的时光。

    “深一的爸爸走得早，那几年家里很紧。我白天在百货公司做收银，晚上去便利店轮班，抽不出时间陪他。但深一从没抱怨过，好像一夜之间就长大了。自己热饭、写作业、洗衣服。我回家晚，他还会留着灯，边写作业边等我。”

    直静静地听着，说：“伯母……也很不容易。”

    美智子看了她好一会儿，伸手轻轻覆在直的手背上。

    “不辛苦。”她摇摇头，“有深一在，我一点都不觉得辛苦。我只是……常常希望他能多为自己活一点。后来遇到你，他变得爱说话了，会跟我说你的事情。连语气都比从前明亮了许多。”

    直的脸颊倏地红了：“他……还会跟伯母说这些呀。”

    “说呀，怎么不说。”美智子笑起来，眼里的光柔软得像春日午后的水