二七、中途

不合适。或许，山丰觉得她对山丰还不够温柔，还不够放开，还是不愿把全心交给山丰。

    那时的山丰只相信语言——即口头语言，或者书面语言，山丰记得有次他们不愉快，山丰爸委婉提醒她，和山丰打交道，要「明侃明说」，这是四川话，就是「明话直说」的意思。记得有次，她买了冰淇淋一言不发递给山丰，来表达歉意，山丰没有接受，山丰想，如果她同时说句安慰的话，哪怕温柔和蔼地叫一声名字，甚至不要任何东西，只用语言好好表达歉意，山丰一定会接受。这是他们之间的不匹配，他们本来可以通过磨合来消除这些不匹配，但是他们在一起的时间太少了，他们都那麽固执地等待对方做出妥协。她喜欢用动作来表达含义，她也看重山丰的行动，山丰猜想，她大概觉得山丰一直没有充分的行动来证明确实喜欢她，她对山丰说的话听而不闻，好像并不当真，也不做回应，始终没有说出山丰想听的话。第二天，他们关系回到常态，她又是不冷不热，是不是从山丰的迟疑看出山丰的犹豫？而山丰觉得，如果她那麽想，那麽当时她应该给山丰更多的示意，她应该知道，在这种事情上，山丰一直顺从她的意思。山丰离开成都，她虽然去送山丰，但是双方心里都知道对方是不开心的，无处发泄，山丰一上火车就给她写信。

    寒假结束，又一个失败的假期，只是对两家关系升温很成功，而这是山丰不愿看到的。回到北京，山丰就寄出了火车上的那封「怒」信。几乎同时收到她的一封欢喜的信，信中是她以前的一张照片，大概是与同学一起出去游玩，她穿着淡hsE的连衣裙，坐在一个巨大佛像的口中，好像是一种b较凶的金刚佛，她却是笑YY地，照片底下写了一行字，「你像不像这样，要吃了我」。山丰只知道四川有乐山大佛，这个佛虽