我不知道。

身粘腻汗湿，热腾腾的温度由身体内部向外散发。

    我缓缓起身，轻手轻脚爬到床尾，掀开蚊帐，打算在不惊动床上人的情况下离开。

    一只脚才踩到拖鞋，就听他犹带睡意的迟缓语调：“你要去哪里？”

    “去瀑布。”

    “哦。”他低低应声。

    接下来便是沉默与呼吸声，我以为他重新睡着了，套上T恤，迈出房门前，声音从身后传来：“是去你白天去的地方吗？”

    “嗯。”

    黑暗中他道：“原来村里还有瀑布。”他这话说的，好像我才是本地人。

    我：“严格说，那点高度还称不上瀑布，落差还没你个头高。”

    地上的影子从床上坐起，“我能跟去看看吗？”他问。

    迟疑片刻，我委婉道：“路有些远，走过去要很久。”

    “我会跟上的，”他说，“不会拖你后腿的。”

    “你以前不是淹过水？”我现在不太希望他和我一起去，心里开始烦躁，“而且这时候水很凉。”

    他仿佛没听出我的潜台词：“河水很深吗？”

    “……不深。”我回答，要不是我没心情开玩笑，我甚至会说——“你倒栽葱插进泥里，脚说不定还能露出水面。”

    “我能和你一起去吗？”他锲而不舍。

    我呼出一口气：“可以。”

    “高亦，能把灯打开吗？我有点看不清。”

    我下意识地拉开灯线，开关清脆地响两声，屋内依旧暗着。

    “啊…对不起，我忘了，停电了。”他解释，“我们睡下没多久就停了。”

    “你还不换衣服？”我说。