到天明

记得那时是初一的暑假，院子里在下雨，很凉快，他们靠在椅背上吹很潮又很舒服的晚风，院长没有继续刚才的话题，只跟隋桥说明天要带他去买玫瑰核桃仁的海棠糕，让隋桥早早休息，起不来就不去了。

    隋桥翻过院子的墙就回去睡觉了，嘀嘀咕咕地又在说院长不心疼他，放假了觉也睡不好一个。

    徐历延看到院长盯着隋桥的背影笑，回头来跟他说：“骗他的，我明天买完了放在他房间，他肯定又要改口说我对他好。”

    徐历延不懂为什么院长和隋桥热衷于这样的游戏，却还是跟着一起笑。

    等到雨慢慢变小，他听到院长念了很长的一句话，徐历延问钟齐是什么意思，院长冲他笑，告诉他，是长大的意思。

    然后钟齐催着他去睡觉，自己还要在院子里坐一会儿。

    徐历延和隋桥脑袋靠着脑袋地睡在一起，等待第二天早上会准时出现的海棠糕。

    后来很多瞬间，徐历延都以为自己长大了，生长痛抽条，考上大学，进入公司，甚至冷静地面对钟齐身上突如其来的疾病，他开始成为成熟的徐历延。

    但病床上的钟齐还是对他给出的这些时刻摇头，微笑着说哥哥还是没有得到正确的答案，徐历延觉得自己可能永远也没办法回答这道谜题了，他想要放弃，但院长坚信他会找到，于是他只能继续找寻。

    鹿南盛夏的雨总是下得很急，又很大，老天习惯在夜幕降临时倒落泪水，在黑色退去时收回。徐历延坐在床边，听着雨点打在窗户上的声音从小到大，又从大到小，看着玻璃外的世界一点一点撕开裂缝，缓慢透光

    天明时分，徐历延终于读懂院长留给他的那句词——

    悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。