楔子

过鬼神一说。

    男人说。邵瑞自杀了。

    对话就此被掐断，伴随着大片大片的沉寂扑涌而来，那个低缓沉和的沙哑声音久违地落在耳膜上却带来一个坏消息。

    他从黑暗里睁开眼，屏幕刺眼的光亮是通话结束后回到的初始界面，时间显示凌晨三点一刻。

    过往种种都被夜色里的月光映得一片清冷。他在出门前习惯性摸了一下藏在衣下的烟盒。

    去医院的路上得知人被救下来了，据说邵瑞的血流满了一整个浴缸，现在icu前还挤着密密麻麻的邵家人，邵家人看向他时不自然的目光都很赤裸裸，他无所谓这些目光，知道人还活着就放下心，一个人到走廊边角的吸烟区点了根烟。淡薄的烟雾模糊了医院的白炽灯，如果以这一幕当封面，这里面会有怎样的故事。

    医院来来往往形形色色的人，消毒水的味道萦绕鼻尖。路过的人总会无意识地注意这个人，因他本就是在哪里都会引人注目的那种人，有的人不是说他浑身行头有多昂贵就会引人注目，有的人就算一身地摊货也能让人觉得自己不配与他站在一起，哪怕是他雪白的袖口都随之带着简而有味的冷感。

    程淞就是这样的人。

    他穿着白衬衫背靠墙壁微驼着背垂眸吸烟，领口微敞露出骨感分明的锁骨，手机不断在震动却被他随手扔在椅子上不去管。也不是真的不管。

    直到一双黑色军靴映入眼帘，他从被打断的思绪回过神来抬起头，轻微细小的烟灰往地面落。

    黑色短袖衫的男人。可以看到臂膀上起伏的弧度。下半身套着军装裤，裤脚都被那双厚底军靴扎在里面，这双军靴的后跟布满钉子，喧嚣夺人。

    为什么不接，不敢吗。

    他