三十五

我妈开口而已。拿到假运输证后，我跟他从别人手里买到了第一个长途货单：把一车花炮送到1500公里外的批发商手里。”

    展峰不解地问：“为什么是买的货单？”

    闫建龙解释说：“我们市做花炮运输活计分三类。第一类就是加入大厂的运输队，他们走单量大，收入也很高，但大厂不会承担风险，必须要提供正规的危险品运输证才行。第二类加入私人车队，跑一些小厂的散活。私人车队分工也很明确，有专门的人去花炮厂接单，所有货单会由调度员统一分配。车都是老板私有，驾驶员按趟结算酬劳。第三类，就是我们这样的。自己有车、有驾驶员，但没有关系，很难接到活儿。想带车加入私人车队吧，老板嫌麻烦不愿接收。”

    展峰奇怪地问：“你们带车其实是给他们节约成本，为什么不愿接收？”

    闫建龙摇摇头。“养父买的是老解放，为了送花炮，我们自己花钱加了个封闭车斗，用这种车上路其实不符合规定，很多老板担心万一被查到会影响整个车队。所以我和养父的处境很尴尬，为了能保证源源不断地接到活儿，我们只能从单仔手里买货单。”

    “单仔？”

    “在炮圈儿有一群脑子比较灵光的南方人。跑活的司机都叫他们单仔，他们里边有男有女，男的每天三三两两扎堆在炮圈儿卖单，女的就整天陪各个厂的负责人喝酒、吃饭。哪个厂需要运货，他们第一个就能得到消息。这些单他们先接下来，再转卖给私人车队或散车司机。单仔的货单量很大，一些关系不到位的私人车队，全靠跟单仔合作才能保证运营。

    “像我家这种，在单仔眼里又叫凑货车